tutellia: (аннабел ли)
Я когда-то писала, как хотелось бы хоть раз с приятностию вернуться к родным осинам.
Ну что ж, прошло лет десять, и мрзд меня услыхало. В этот раз я прямо рвалась в Ташкент, лучше родного народу, чем там, на свете нет, я надолго согрелась теплом и прямо, и фигурально, - но вернулась я с облегчением.
Там теперь другая страна. Когда в городе одна, это слышишь кожей. Это в воздухе и когда сталкиваешься с формальным устройством жизни (ужас аэропорта и маята с получением регистрации). Уйди, ты чужая. Какая ж я вам чужая, тут мои предки лежат. Нет, в поисках былых примет бродя по начисто перекроенному и почти безлюдному городу, я чувствовала себя примерно как когда-то в нью-йоркском Чайна-тауне. Уйди-уйди. Впрочем, что Чайна-таун, там действительно, но еще раньше, в советские времена так было в Хиве, когда вздумалось выйти за стены музейного комплекса: местные, только что не в паранджах, шарахались от простого вопроса, где вымыть виноград.
Все, я ушла...
Но, мироздание, я ведь не об этом просила. Я просила, чтобы и там хорошо, и тут отлично. А не чтобы там так жутковато, что и тут сойдет...
tutellia: (у фонтана)
Это такой нестрашный розовый дыбр на фоне сегодняшнего ужаса. В 66-м я попала в ташкентское землетрясение. Тогда говорили - девять баллов. Никак не соберусь рассказать, как меня занесли в Ташкент семейные заморочки... но в общем, родители разъехались по командировкам... чем в интернат сдавать, папа сказал: пусть посмотрит, как там люди живут... пусть язык узбекский выучит... может, пригодится... сейчас, подумала я... ну, и отправили к маминой родне в Ташкент... там целый клан, который наперебой стал меня баловать... то есть засылать куда-нибудь отдохнуть, в Чимган, например, или подлечить - я была тоща, зелена, очкаста и сердце у меня было, как тогда говорили, "капельное". Так весной 66-го я оказалась в детском кардиологическом санатории, который находился на окраине Ташкента, где-то ближе к Кукче, посреди глинобитной махалли - персиковый сад за высоким забором, с фонтаном и пасекой, нас лечили пчелиным ядом. В саду спальный корпус, лечебный и школа. Сначала я жила в общей палате, человек на десять, но поскольку по ночам бурно пересказывала, что читаю, - "Лезвие бритвы", помню, взахлеб, - то меня отселили в двухместную "для тяжелых"... И вот первый толчок - тот самый в девять баллов - я проспала, потому что спала тогда как мертвая, и подземный гул мне был нипочем. Проснулась от истошного визга и топота ног по коридору. Вяло нашарила тапки, надела халат и экипированной выбрела во двор, где от товарок в ночных рубашках узнала: стихия. Был рассвет. Под ногами еще подрагивало и подвывало, но не сильно, и впечатления особого не произвело. Произвело, что тяжелые зелено-черные парты разбрелись по классу, как растерянное живое стадо. Наутро набежала родня - рассказывали, что центр кирпичный очень пострадал, а узбекские районы нет - саманные дома на каркасе оказались сейсмоустойчивы. Вскоре нас распустили: санаторий забрали под госпиталь - да, госпиталь. Значит, от военного ведомства был этот санаторий имени какого-то партсъезда... я в письме к отцу перепутала порядковый номер, мне потом влетело за бестолковость - он ведь звонил, выяснял, цел ли, а ему ответили, что такого санатория в Ташкенте нет... Поседел, пока разобрался. Следующие сильные толчки я опять просыпала, меня будили, выпихивали на улицу... А вот когда "несильный", в шесть баллов, вдарил днем... вот тут меня проняло. Я сидела на полу перед журнальным столиком, рисовала. С отвратительным жутким гулом пол ушел вниз и в сторону, зазвенели струны в пианино, закачалась люстра, поползли трещины по накату... там был "накат", не обои. Всё это сразу. Сердце ухнуло. Сковал страх. Я знала, что надо под притолоку - но не могла. Никак. Так и сидела, пока не отошла.
Долго еще потом, уже в Москве, когда рядом шел трамвай - старый, тяжелый, шумный - перехватывало дыхание, так было похоже. Я замирала, но даже родителям не говорила - бесполезно рассказывать тем, кто не пережил.
tutellia: (Default)
Универ-подружка, живущая нынче в Нью-Джерси, прислала сегодня ссылку на статью об Эдуарде Григорьевиче Бабаеве, который читал у нас литературу первой половины 19 века и которого мы, весь курс, безо всякого преувеличения говорю, слушали не дыша.

В... обретенную им на Новый 1943 год тетрадь оливкового цвета Надежда Яковлевна Мандельштам (она вела литературный кружок в Ташкентском доме пионеров и преподавала английский) собственноручно вписывает ненапечатанные стихи своего бесследно сгинувшего в лагерях мужа. Ее уверенный почерк сменяется еще не устоявшимся почерком школьника (“Фаэтонщик”, все Воронежские тетради и т.д.). Десятилетия спустя эти листки (так называемый Ташкентский список) станут одним из самых авторитетных в мандельштамоведении источников. Погребенная в недрах стенного родительского шкафа тетрадь каким-то чудом уцелеет в ташкентском землетрясении 1966 года (ее подберут среди развалин), чтобы еще через несколько лет вернуться к владельцу. “Я привезла тебе большую тетрадь с детскими твоими стихами”, — радостно сообщит Эдуарду Григорьевичу восьмилетняя дочь Лиза. И на недоуменный вопрос отца, что же именно там написано на первой странице, безмятежно произнесет: “Мы с тобой на кухне посидим…”

Вот он, Ташкентский дом пионеров. Я сюда "на музыку" ездила.

Дом приемов МИД

Он казался большим и нарядным, этот бывший великокняжеский дворец. Теперь он за оградой, там Дом приемов МИД.
tutellia: (Default)
И.Савицкий, Хива
И.В.Савицкий "Улочка старой Хивы".

Маясь по изводимому русскому Ташкенту - и Средней Азии в целом, где больше не бывать (это надо пережить - чтобы пережить, надо написать внятно, а все недосуг), нашла, в тему, замечательный сайт Нукусского художественного музея

http://museum.kr.uz/Russian_arts

где надо погулять со вниманием, и превосходную статью (Вокруг света,1991 г.) об основателе этого музея, Игоре Витальевиче Савицком:

http://www.vokrugsveta.ru/vs/article/6456/.

В пандан вспомнила, как в Шри-Ланке, в ботаническом саду, не удержалась, сказала экскурсоводу:

- Все-таки, согласитесь, англичане много для вас сделали!
- Это они для себя делали, - подчеркнуто сухо ответил он.

Profile

tutellia: (Default)
tutellia

December 2016

S M T W T F S
    123
45678910
1112131415 1617
18192021222324
25262728293031

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 20th, 2017 02:31 pm
Powered by Dreamwidth Studios